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É a minha vez de enunciar uma equação: colonização = coisificação. 

Ouço a tempestade. Falam-me de progresso, de "realizações", de doenças curadas, de 

níveis de vida elevados acima de si próprios. 

Eu, eu falo de sociedades esvaziadas de si próprias, de culturas espezinhadas, de 

instituições minadas, de terras confiscadas, de religiões assassinadas, de 

magnificências artísticas aniquiladas, de extraordinárias possibilidades suprimidas. 

“Discurso sobre o colonialismo” 

(Aimé Césaire) 
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PREFÁCIO 

O Brasil não conhece o Brasil 

 

“O Brasil não conhece o Brasil”. Assim começa a canção Querelas do Brasil 

de Aldir Blanc e Maurício Tapajós. Esse verso é a tradução da ideia de que a palavra 

que nomeia o território invadido pelos portugueses em 1500 representa diferentes 

ideias de nação. Mas qual Brasil não conhece o Brasil? A literatura, assim como a 

história, é um discurso sobre a realidade, um modo de acessá-la e é, portanto, passível 

de refletir as perspectivas de diferentes autores que assumem o papel de escrever a 

nação. No entanto o que predominou durante séculos foi o ponto de vista de grupos 

hegemônicos, para os quais o africano e o indígena foram considerados unicamente 

como mão de obra, sujeitos que, assim como os recursos naturais, serviriam apenas 

para serem explorados. Entretanto desde a primeira metade do século XX que se 

produz uma literatura que se propõe a lançar um outro olhar sobre o passado colonial 

brasileiro, por meio do qual se desfaz a falácia do ideal civilizatório português. 

Prosas descolonizadas, de Ronaldo Junior, insere-se nessa estante de escritos 

que repensam o Brasil ainda pouco descortinado para muitos cidadãos. Trata-se de 

uma obra composta por dez textos em prosa que se hibridizam entre a poesia e o 

ensaio, expondo uma crítica contra a história que se compôs, como escreve o autor no 
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texto de abertura “Utopias arraigadas”, “Sob um novo mundo que se narra através das 

pinceladas de uma imagem inexistente”, onde “existe a utopia da pátria calcada no 

indígena servil no escravo prestativo no branco civilizador”. 

Antes de Brasil, fomos Terra de Santa e de Vera Cruz, e a independência não 

foi conquistada pelos povos nativos conforme ocorreu nos países africanos de 

colonização portuguesa. O autor nos fala de um “não-brasil que nascia nas mãos de 

um parteiro que trazia ao mundo suas novas riquezas. Dizia imperador de uma nova 

nação, fazia ditador de um império carente das próprias grandezas, ceifado pelas 

amarras ainda em brasa do domínio além-mar.”, ou seja, de um Brasil que, apesar de 

independente, permanecia colonizado, já que governado pelo herdeiro da coroa 

portuguesa. 

Ronaldo Junior abre mão dos eufemismos e nomeia o que de fato se deu com 

a vinda dos lusitanos: invasão. Não foi descobrimento nem chegada. Essa percepção 

é necessária para que se construa uma escrita performativa sobre o país, consoante o 

que se propuseram os primeiros modernistas; uma escrita não pedagógica, usando a 

formulação do filósofo indo-britânico Homi Bhabha. 

Em “Gritos”, é possível perceber a necessidade de se conhecer o Brasil pelas 

vozes historicamente silenciadas, mas que até hoje ecoam pelas senzalas 

contemporâneas do trabalho precarizado, das favelas e periferias abandonadas pelo 
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Estado, “Os gritos que não gritam no Ipiranga fazem vozerio que se dissipa no dia a 

dia das sobrevivências caladas padecentes da própria voz.” 

A escrita dos miniensaios se vale de diversos recursos estilísticos e retóricos 

para opor o Brasil mascarado pelos portugueses àquele que o autor vai desvendando 

para o leitor. Em “Subordina”, faz-se alusão ao épico Os Lusíadas, obra fundadora da 

autoimagem heroica portuguesa e propagadora da língua de Camões, herança maior 

da colonização que, mesmo após seu abrasileiramento, às vezes ainda reflete 

mecanismos opressores da mentalidade colonial. Quando escreve, em 

“Endividamento”, que “o Brasil era um povo escravo com sensação de senhor”, 

Ronaldo Junior denuncia um problema não resolvido com o brado de Dom Pedro, 

menos ainda com a Lei assinada pela princesa sua filha. Conquistou-se a 

independência, mas a nação tornou-se colônia e escrava de outros senhores.  

Consta, na poética ensaística deste livro, a crítica a mitos preconizados por 

pensadores do passado, mas que até o presente sustentam discursos que negam que o 

Brasil nunca foi uma democracia racial: “Daí a falsa democracia das raças em um país 

onde todas coexistem no privilégio de uma só”. Não faltou também ao poeta ensaísta 

a crítica à exploração predatória dos recursos naturais, num flerte com a teoria 

contemporânea da ecocrítica, fazendo do Ipiranga metonímia para os rios que cortam 

o país, cuja natureza segue explorada como se seus recursos fossem inesgotáveis, em 

que “terras calcadas esperam pela chuva para se recompor.” 



 
10 

Ronaldo escreve sobre “O retrato de um país incapaz de se enxergar no 

espelho que são suas ruas e gentes” e cumpre um dos papeis da literatura que é 

justamente mostrar o que os olhos desatentos ou desonestos veem, mas não enxergam, 

ou enxergam, porém fingem que não. Com Prosas descolonizadas, o autor nos brinda 

com reflexões sobre nosso passado histórico, político, social, econômico e cultural, 

passado cujo eco ainda reverbera, porque talvez não tenha sido superado. Mas afinal 

fatos passados não devem ser superados, pois nutrem o presente da necessidade de 

mudança para a construção de um futuro diferente. Uma literatura descolonizada 

contribui para que possamos elaborar uma mentalidade descolonizada, essencial para 

que se erga uma nação verdadeiramente brasileira. 

 

Adriano Moura 

Professor e escritor 
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UTOPIAS ARRAIGADAS 

 

Na mera superfície das violências, o colonizador consegue adentrar a alma das gentes 

a ponto de criar (permutar) espelhos replicadores da opressão que se faz rotina e se 

torna história e é ensinada na aula como heroísmo. Sob um novo mundo que se narra 

através das pinceladas de uma imagem inexistente, existe a utopia da pátria calcada 

no indígena servil no escravo prestativo no branco civilizador, numa hierarquia de 

raças gentes povos que privilegia as armas caucasianas a subjugar humanidades. Na 

incerteza do sentimento de nas(ser), as artes expressavam a falsa grandeza de nobres 

bufões a se fartar das forças-motrizes-trabalhadoras que de fato escreviam a história 

que não se lê, oculta nas entrelinhas da epopeia galante que inscreve quem manda 

como fazedor de acontecer. No talvez dos entretantos, até dias nossos, há quem 

acredite no dito dos pincéis e nos nacionalismos da acrítica elite intelectual que 

pintava um Rio de Janeiro com nuances lisboetas apesar de facetado com naus 

escravocratas e nativos catequisados pela força da mão branca que retorce 

humanidades até extrair seu querer. Ponha-se na rua para deixar entrar o principado 

da realeza que se diz dona do que encontrou como projeto de poder. As existências 

eram encobertas desde muitos séculos antes, quando portugueses ocultaram as gentes 

aqui viventes – língua roupa fé força – a ponto de vestirem o indígena com sua 
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mesquinhez ultramarina, sua palavra doutrinadora, sua fé falso-altruísta, sua força 

genocida. Fosse um dia de sol, porém, o português talvez despisse sua fictícia 

superioridade, incapaz de doutrinar a alma que se mantivesse inoculta à luz do dia. 
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NÃO SER 

 

Antes mesmo de não ser, as mãos que empunharam a espada eram erigidas – brado 

retumbante – por sangue português em constante contraste com o povo heroico que 

por outras bandas bradava com o lábaro hesitante. A bandeira o brasão o grito a 

independência forçados foram às margens de um não-brasil que nascia nas mãos de 

um parteiro que trazia ao mundo suas novas riquezas. Dizia imperador de uma nova 

nação, fazia ditador de um império carente das próprias grandezas, ceifado pelas 

amarras ainda em brasa do domínio além-mar. Liame ainda persistente no sentimento 

de não-gente que se tem com o domínio das terras de lá. Ostentado o lábaro relutante 

– deitado eternamente em berço alheio -, o sol exaspera em raios fúlgidos o carmesim 

de uma terra derramada pelos desbravadores que se inscreviam como heróis na própria 

história de vilania. 
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DESDE A INVASÃO 

 

Em terras de bons ares, pela vista do grande mar, ainda sem avistar ouro, prata ou 

metal que valesse, havia entre os chegados sem convite um consenso sobre a 

finalidade da missão: salvar dali as gentes inocentes que poderiam estar dispostas – à 

força - à conversão. Se salvam de absolutamente nada as gentes que não comungam 

da mesma crença não dispõem da mesma mundanidade não enxergam a mesma 

mercantilidade na natureza. Assim é a lógica exclusivista dos ditos desbravadores de 

terras alheias: se ali não valem os meus valores a minha língua a minha fé a minha 

moeda, é preciso salvá-los de si mesmos. Salvar – palavra mística que guarda a relação 

de domínio típica das agressões em progresso. Invadem a terra impõem a fé incutem 

a língua domesticam a força escravizam a alma em nome da coletiva hipocrisia da 

civilização, capaz de legitimar a atrocidade de uma gente doentia. Mas não existiria 

Brasil não fossem os bravos heróis desbravadores – ironia. De fato, Brasil não existiria 

da forma tirana que se compreende a partir das relações de poder transgredidas pela 

constante agressão das individuavontades. Ainda hoje, mais de cinco séculos passados 

pelas mãos da primeira obra brasileira = literatura de invasão, não há na ex-colônia a 

ligeira impressão de que não se salvaram a si mesmos das perversidades cometidas 

em nome da filantropia fajuta capaz de expor a bruteza do colonizador, colocando 
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para fora o que há de mais desumano em prol de um projeto de poder. Há sangue 

colonial ainda nas mãos de vossa alteza, mas isso os livros deixam subentendido – 

sangue que ultrapassa os limites das Américas, alcançando continentes outros pelo 

mapa do mundo. E nesta maneira, senhor, dou aqui de vossa alteza o tanto que 

semearemos nesta terra, que ao senhor há de agradecer pela degradação causada em 

nome do nascimento de um país que será feito dos destroços do que permitiremos 

sobrar. 
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GRITOS 

 

Seja no tal brado que retumba até hoje pelas margens de um país que reverencia – sem 

por vezes saber – o seu passado pelo presente, seja nas falas cantos sussurros gritos 

dos passantes tantos de seus centros e interiores e intermédios, o grito que se ouve não 

é o do Ipiranga, gritado por um nascido em Queluz, mas aquele que ecoa das vozes 

apagadas pelas vestes portuguesas. Tais vozes – feitas juntas em completo alarido – 

são ocultadas pelas entrelinhas que um olhar de relance não observa, ficando apenas 

com a nobreza dos grandes (falsos) feitos de um império decadente. Os gritos marcam 

um país que brada pela liberdade com olhos marejados de não saber olhar para trás. 

Daí o alarido de um povo escrevente da própria história ser apagado pelos brados 

pontuais dos que cismam em escrever as linhas por cima. É assim que o brasileiro faz 

seu dia, precisando gritar para ser ouvido pelas vozes outras que gritam com armas 

mais poderosas que a garganta. Os gritos que não gritam no Ipiranga fazem vozerio 

que se dissipa no dia a dia das sobrevivências caladas padecentes da própria voz. 

Independência ou morte O petróleo é nosso Cinquenta anos em cinco Varre, varre, 

vassourinha Ame-o ou deixe-o Diretas já É tetra Fora petê Não vai ter golpe 

Imbrochável, imbrochável. Do Ipiranga ao Planalto, muito se grita para fazer valer 

uma só voz. 



 
18 

DE FORA 

 

Quem estrangeiro chegasse notava de pronto – e talvez ainda hoje possa perceber – as 

marcas dolorosas de uma gente que demarca(va) seres humanos pelo parâmetro da 

mercadoria. Traços registram em contraste o olhar a dor o medo a angústia rotineira 

de pessoas escravizadas pela dita civilização a andar pelas ruas – entre casas entre 

desgraças – a carregar a força de trabalho em prol de uma vida a troco de não serem 

torturados como se indignos de pisar aquele chão. A emoção de cada olhar 

transparecia a obrigação de servir pela mera existência, inócua inválida inexistente. 

Mas o olhar francês traduzia em pincelada aquele dia a dia hostil e insalubre na cena 

artística de uma cidade lavada com sangue escravo no mover de cada pedaço de terra 

que virava edificação. Na parede do palacete, a arte jazia inclemente a desnudar uma 

sociedade e suas perversidades. Na senzala, dicotomia – arte ali era expressão de 

sobrevivência, não de ornamento para desfastio. Assim era apregoada a realidade num 

império endividado – moral e financeiramente -, pelo olhar denunciante dos que viam, 

pelo interesse lancinante dos que se aproveitavam e pela carne descartável dos que 

não se podiam. Até hoje a parede do museu grita mais alto que o próprio do Ipiranga, 

mas há quem não veja os disparates perpetuados da hierarquia racial que se criou num 

país talvez ainda indiferente às suas origens nada europeias. 
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SUBORDINA 

 

Colônia. A relação de dependência que se estabelece vai para além dos meros tratados 

e leis, alcançando as gentes os jeitos as falas os sentires. Este texto, em português, é 

produto de um cruento processo de apagamento por imposição. Apagamento pelo 

brutal gesto de ser dependente no âmago a ponto de pedir permissão para ser e não ser 

enquanto existe um imperador além-mar para ditar o que é brasil. Estas palavras – 

gramática colonialista a colocar o pronome posposto – partem da fissura encravada na 

carne originária, do inculcamento da crença forçada em um deus que domina antes de 

amar. Do acaso mais nefasto, as mãos que dominaram a máquina do mundo 

resolveram também dominar o certo pelo errado, o sagrado qual profano, as vivências 

por realidades. Mas em nada o globo limado por deus pôde conter o engenho humano 

extenso e expresso a corromper a máquina do mundo em sua veloz e interesseira 

dominância. Daí esta língua esta gente este constante lidar com o mundo sob a 

megalômana mania de ser dono de tudo. No falso status de um reino que concentrava 

a riqueza na pequena dobra da península e devastava as terras todas que fazia de 

quintal. O superador das léguas marítimas - herói camoniano – se veste, antes, em seu 

panteão de dominador para ser do colonizado o próprio gigante Adamastor. Do fundo 

do oceano para a terra firme, é o colono o monstro insuperável a rondar sobre a terra 
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dita descoberta – mundo só havia se pisado pelas diminutas pernas do gigante europeu. 

Independentes apesar de subalternos, escravos apesar de soberanos, nascidos apesar 

de inconstituídos: brasil apesar de ainda não. 
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ENDIVIDAMENTO 

 

O grito não fez o fato. Não foi no bradar das vozes que um país se formou na unidade 

extensiva a todo um território ainda desconhecido para a realeza palaciana. Restaram 

as necessidades, os conflitos, as contendas, os gritos depois do grito para construir um 

país cujo imperador megalômano era absoluto de acordo com a constituição outorgada 

por sua própria realeza. O horizonte trazia – lá do outro lado do Atlântico – o 

somatório do preço da soberania real em libra esterlina, e a dívida nasceu junto mesmo 

com o país, que se bastava a ponto de o grito do monarca valer ouro madeira pedra 

prata açúcar café para ser ouvido. Dentro, mandava o imperador. Fora, mandavam no 

imperador. Nascido decadente sobre as dívidas da exploração da metrópole que 

deixara a prole para governar, o Brasil era um povo escravo com sensação de senhor 

a pensar que o grito era capaz de convencer a todos sobre a soberania que ainda 

precisava quitar. 
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ESCRAVIZAÇÃO 

 

A sustentar o lábaro fastidioso da independência, havia centenas de braços humanos. 

E também pernas cabeças peitos ombros músculos a erguer durante séculos o que o 

príncipe tomou a frente para chamar de seu. Multidões assoladas pelo mal de serem 

humanos sem reconhecimento formal, não-cidadãos por exclusão constitucional, 

objeto de compra e venda, de contratos negociais entre detentores de posses e direitos 

e voz num país fadado a dividir a cidadania entre os possuidores e os que nada são. 

Séculos saem, mas as máculas não. Discriminante ação a cortar camadas de pessoas 

para o abismo do não enquanto permanecem ativas a movimentar os dias pelas 

dificuldades do sim, sobrevivendo sob a altivez fortuita do talvez, pendendo pelas 

indigências remetentes a um passado usurpador do livre exercício de ser humano. Mas 

o fato de não ser – por exclusão ao que se diz ser – traz a conveniência da manutenção 

dominante daquele que é porque impôs porque nasceu porque diz ser em detrimento 

de tudo ao redor. Daí a falsa democracia das raças em um país onde todas coexistem 

no privilégio de uma só. 
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OS IPIRANGAS QUE CORTAM O BRASIL 

 

Cada margem que se curva pelas encostas esquinadas dos meandros do Brasil ecoa 

um grito inaudível – e inadiável – pela própria natureza. Não é independência política 

ou econômica, mas liberdade para viver sem a predatoriedade exploradora de detalhes 

que consome tudo por onde passa. E as terras calcadas esperam pela chuva para se 

recompor. E as madeiras depredadas esperam pela semente que ainda não germinou. 

Mas o estrago do homem não espera retorno outro qualquer, pois nunca voltará. Assim 

é com a margem do rio que consta – parnasiana - no hino nacional. Um rio sem culpa 

por tudo que fizeram, mas sobre o qual se puseram todas as possíveis reprimendas - 

alternativa imposta pelo português montado no dorso da mula. Ao rio cujas margens 

o hino proclama, não sendo possível a independência, restou a morte de suas 

diversidades ao longo dos anos até se tornar poluição fluida. Palavra lançada sobre o 

leito d’água jaz no fundo a contar história do dia em que um país se anunciou soberano 

pelas mãos do povo que o colonizara. Não sendo sequer gigante de sua própria 

natureza por dela abrir mão no dia a dia da negação originária, no fogaréu que leva 

embora a memória vasta, na desapropriação de terras que arraigam em suas funduras 

a verdadeira brasilidade nunca exaltada, no negar da existência antepassada que um 

dia fora descoberta sem sequer estar oculta. Há mais na palavra do branco europeu do 
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que contam as páginas didáticas de livros cartesianos, pois a independência era em 

prol de outras subalternidades, sendo a morte opção irrevogável a coexistir fazendo 

estrago por onde passa. 
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ANTROPÓFAGO 

 

O retrato de um país incapaz de se enxergar no espelho que são suas ruas e gentes e 

expressões é formado por sangue pisado por madeira deformada por riqueza oculta 

por aberração glorificada por páginas rasgadas por samba proibido por sensação de 

não ser. Daí a necessidade de deturpar as formas da realidade opressora, de ver 

perspectiva outra que desconfesse um país feito por nenhum de nós a ponto de 

catalogar corretamente as faces de um povo rotulado por seus invasores. É preciso ver 

o homem sob outra ótica – originariamente livre – para despir as violências formativas 

e expurgar as fórmulas comerciais que lapidaram a natureza como produto na 

prateleira empoeirada de um mercado. O homem em natura, essa primitiva figura já 

marginalizada pelo europeísmo doentio, perdeu o estado de preservação 

correlacionada das coisas. Virou destruição a partir do ponto em que o verde era 

apenas cor de bandeira, não mais contemplativa vivência na natureza desinibida. 

Olhar o homem, em seu abaporuramento despido na tela que se faz labuta, é ver o 

mundo sob a ótica antropófaga que não alimenta, mas nutre de diversidades capazes 

de unificar múltiplas humanidades que se expressam pela descatequisação de uma 

gente liberta. Sem saber o que é o Brasil – matriarcado de Pindorama -, penso ser isso 

tudo, sem tirar nenhuma gota de sangue. Mas também penso além: o Brasil está no 
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homem (no quadro) de pés e mãos titânicos pela mão de obra que construiu um país 

e deforma a expectativa e desfaz o que se pensa cristalizado para enxergar – num 

espelho quebrado em cacos milhões – a verdadeira imagem refletida. 
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POSFÁCIO 

 

A prosa poética de Ronaldo Junior é um exercício que devolve algo que nos 

foi subtraído em 2022, a reflexão que não pudemos fazer da devida maneira, a crítica, 

o lamento e (por que não?) a comemoração dos duzentos anos da emancipação política 

do Brasil. 

Há cem anos, num turbulento 1922, em meio à ascensão do fascismo, à 

formação da URSS, ao início da era do jazz e do rádio, o Brasil comemorava o 

centenário da “independência” discutindo a modernidade e a identidade nacional 

miscigenada, original e pujante, na semana sem fim que durou três dias, em um 

cenário político que se agitava com a criação do PCB enquanto o sangue nas areias de 

Copacabana anunciava a contestação antiliberal aos carcomidos esquemas de poder 

da República, que naquele ano vivenciou a primeira eleição presidencial 

verdadeiramente disputada. 

Para as comemorações uma grande exposição internacional foi organizada 

na capital da República, os governos estaduais exaltaram sua indústria, comércio e 

agricultura, monumentos suntuosos foram erigidos, escolas foram inauguradas como 

símbolo de progresso. Claro, tudo isso ocultando os crimes e injustiças que marcaram 
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a construção do Estado Brasileiro. Quem sabe no bicentenário poderíamos passar essa 

história a limpo? 

O breve século XX terminou cedo e o novo trouxe grandes esperanças. 

Derrotamos o analfabetismo, a fome, reduzimos a mortalidade infantil e as pessoas 

começaram a sonhar com uma vida mais digna. Em pouco tempo viria o bicentenário 

da emancipação política do Brasil. Como seria? Uma oportunidade de acertarmos as 

contas com o nosso passado excludente e escravocrata? Ah... poderíamos celebrar as 

novas Universidades e os avanços científicos construídos por uma comunidade 

diversa formada por mulheres e homens negros, mestiços, brancos, LGBTQIAP+, um 

país fraterno e desenvolvido, com todas as religiões e nenhuma, uma democracia 

robusta...  

Não foi possível. Às vésperas do bicentenário do Brasil, mergulhamos num 

turbilhão medonho, dantesco, fomos arremessados em “doudas espirais” ao fundo de 

um poço lamacento, cavado pela necropolítica, sem espaço para a diversidade, a 

democracia, a arte... a poesia! 

Em 2023, nesses 200 anos +1, navegando em águas menos turbulentas e 

turvas, volta a poesia e a necessidade de debatermos o bicentenário. Nunca é tarde.  

As “prosas descolonizadas” de Ronaldo Junior revisitam o cenário da 

construção do Brasil, desde a instalação da Corte no Rio de Janeiro até a formação do 

Estado Nacional independente, ressaltando todo o histórico de invasão, conflito, 
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escravização, de forma crítica, contundente, ao mesmo tempo propositiva, apontando 

as possibilidades de recuperação e reconstrução antropofágica dos nossos sonhos de 

nação. 

 

Rodrigo Rosselini J. Rodrigues 

Professor e pesquisador
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